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En los años de resistencia uni-
versitaria nos dio por aprove-
char las frágiles plataformas le-
gales de "actividades cultura-
les'<para invitar a unos cuantos
poetas "comprometidos" que
vinieran a arengarnos con sus
versos. Y recuerdo que José
Agustin nos impresionaba por
su recitar de perfíl, como em-
bistiendo y a la vez dejando
poco cuerpo para la embestida
de la represión. Sabía decir sus
versos como pocos poetas lo
consiguen, porque sabía emitir
en voz alta la música implícita
en la poesía muda de nuestro
tiempo. No' me sorprende,
pues, que José Agustin y Paco
Ibáñez arrasen en 'los recitales
del Borras. Son dos inmensos
'poetas que, han sabido' encon-
trar la música implícita y explí-
cita de la mejor poesía española
y ala vez mantienen una apues-
ta por la poesía necesaria para
conocer y para conocernos. De
vez en cuando recupero las gra-
baciones de Paco, incluida su
, espléndida versión de Brassens,
y el tiempo no ha pasado por,
ellas, al contrario: tienen más
sentido a medida que se va con-
formando el despertar de la
hipnosis pragmática.
No me sorprende que estos'
dos poetas singulares arrasen,
porque empieza a haber gente
nueva para la palabra verdade-
ra y hasta los que ironizamos a
propósito de la consigna "la
poesía es un arma cargada de
futuro" estamos llegando a la
conclusión de que si no confia-
-mos al menos en la poesía como'
arma, el futuro prefabricado
por todas las tecnocracías y tec-
noestructuras confabuladas es
,una perfecta basurilla. De la
colaboración de Paco y José
Agustin han salido no sólo can-
dones mágicas como Palabras
para Julia, eternas corno las
mejores y más inocentes estre-
llas, sino también una actitud
común en la interpretación del
papel del juglar y' el trovador
como medios de comunicación
alternativa. Desesperados ante
la progresiva dictadura del
Gran Hermano mediático que
transmite un único mensaje
aunque con diferentes estuches,
que dos poetas se atrevan a ir
contra corriente, mediante tan
primitivos instrumentos como
la voz, 'la música y la palabra,
, nos demuestra que aún es posi-
ble la apuesta por los mensajes
limpios, por muy frágiles que
sean. Y que esta apuesta tenga
sentido no sólo para los de la '
quinta de Paco y José Agustin
-"juventud divino tesoro"-,
sino también para los jóvenes
obligados a descubrir por su
cuenta el nuevo desorden, el
,siempre remaquillado pero ine-
vitable desorden del mundo, me
ha puesto de buen humor y de
mejor recuerdo ... el de aquellos
años en que metíamos a José
Agustin por la puerta trasera de
la universidad franquista (luego
me concedió su generosa amis-
tad y la conservo como un teso-
ro milagroso) y al Paco Ibáñez
que nos enviaba desde París l~
voz necesaria de la futura liber-
tad. Ahora se han metido por la
puerta trasera de la miseria de la
razón pragmática, ese barco
fantasma lleno de fantasmas
cansados de bogar desde la
nada a la más absoluta miseria.
